i2byzkgrt的部落格

 



中國時報【☉尉任之】
峽谷圍繞的自然環境相當優美，可是，沒有工作，農業又不受重視，誰能在雅赫丹這種鄉間村落定居下去呢？
超過二十年了吧，沒有人進去過這些房子。
門口排放著黑皮鞋、掃帚和一張破舊的彈簧床，通往閣樓的木樓梯仍然堅固，閣樓應該是儲放牧草、雜物的空間，一切必須離地三尺保持乾燥的物品，總之不是特別有價值的東西，所以不需要上鎖的隔板。爬上木梯一兩格，就已經超過閣樓地板一個頭的高度，闃暗的空間你可以嗅到木頭受潮的氣味，人去樓空，角落裡是一兩張傾倒的家具，蜘蛛網在從屋頂縫隙滲入的光線中閃著斑斑光點。
房屋的木梯和木樑漆成海藍色，窗框是白色的，牆壁則一半一半，上半白色、下半海藍色。藍天白雲是希臘人的顏色，也是希臘國旗的顏色，在偏遠的亞美尼亞山村，這樣的顏色顯得過度輕盈和歡樂。
進入雅赫丹，就像進入無人之域。司機阿曼試著向村莊裡的居民探詢，但路上不見人影，半晌才看到一位六七十歲的老先生從高高堆著牧草的院子出來，老先生說，他搬來雅赫丹的時候，希臘人都走了，他不知道哪間房子原來屬於哪個人，於是他領著我們從公車站旁邊只容得下一輛車的岔路爬上山坡，在山坡最高的一棟房子前吼啊吼的，直到一個三十多歲的年輕人在露台上探出頭來。
「達！達！達！」聽了我們的來意後，年輕人用簡短的俄語回答。他的意思是說，好，好，好。他轉頭跟門邊一位老者討論了半天，然後拿著鑰匙跟一包香菸跑下樓來。
隨他快步走回公車站，然後沿公車站前的大路（這是一條兩部車可以同時通行的夯土道路）向村莊的下半部走去，越往村莊下半部走去，越出現沒有整理的庭院和大門深鎖的房子。從以下三個跡象可以看出這些房子已經很久沒人居住了：1.煙囪沒有冒煙（當天的氣溫攝氏一度左右）；2.窗戶破裂卻沒有任何修理或至少用膠帶貼補的痕跡；3.院子雜蕪混亂的狀態。可是，院子雖然雜亂，雜草卻沒有很高。有人固定整理嗎？誰來整理？再往前走，在幾條傻傻看著我們的乳牛眼中我得到答案。
這些希臘後裔（也就是所謂的「旁提克人」）離開亞美尼亞後，他們的院子成為當地居民的牧場，但也正因為牛群的啃食，這些院子不至於被荒煙蔓草埋沒。我們在小路盡頭找到的我們的朋友妮琪．艾蘭妮度的老家，除了散佈的牛屎外，院子平整的草坪就像他們仍住這裡，我閉上眼睛她外祖母仍會在窗邊叫喚著她一樣。
年輕人說，希臘人多半住在雅赫丹的下半部，村子的上半部亞美尼亞人比較多。但一路走來，雜蕪的庭院多過堆放牧草的中庭，仰望山坡上的村莊，沒有冒煙的煙囪也超過冒著白煙的煙囪。雅赫丹到底是希臘人的村莊，他們離開後，這裡一個就成為一個少數活人與多數幽靈同居的地方，唯一鋪有水泥地的學校關校也很久了，缺乏新住民，沒有孩童，學校自然撐不下去，只有飛鳥偶爾在角落的蹺蹺板上佇足、啄食。
其實，峽谷圍繞的自然環境相當優美，可是，沒有工作，農業又不受重視，誰能在雅赫丹這種鄉間村落定居下去呢？
開箱&心得&好物&試用&推薦過年|除夕|正月初一|年夜菜|伴手禮|年菜遮光布.窗簾.百葉窗.捲簾.窗簾價格.窗簾布.窗簾軌道.羅馬簾.窗簾種類.線簾.風琴簾.窗簾桿.蜂巢簾.百葉窗價格.台中美食.落地窗簾.窗簾清洗.出國行動上網.三峽景點.三峽美食.隆美窗簾.台北窗簾.台中窗簾.麵粉.台南窗簾.南投窗簾.旅館窗簾.部落格行銷.網路行銷.賽事分析.台中美食.部落格賺錢.箱根旅遊.東京旅遊桃園窗簾